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"Émile, on dirait qu'il creuse ou qu'il se creuse, comme en transe ou comme un 

terrassier. Loin des canons académiques et de tout souci d'élégance, Émile 

progresse de façon lourde, heurtée, torturée, tout en à-coups. Il ne cache pas la 

violence de son effort qui se lit sur son visage crispé, tétanisé, grimaçant, 

continûment tordu par un rictus pénible à voir. Ses traits sont altérés, comme 

déchirés par une souffrance affreuse, 1angue tirée par intermittence, comme avec             

un scorpion logé dans chaque chaussure. Il a l'air absent quand il court, 

terriblement ailleurs, si concentré que même pas là, sauf qu'il est là plus que 

personne et, ramassée entre ses épaules, sur son cou toujours penché du même côté, 

sa tête dodeline sans cesse, brinqueballe et ballotte de droite à gauche." [...] Un jour 

on calculera que, rien qu'en s'entraînant, Émile aura couru trois fois le tour de la 

Terre. Faire marcher la machine, l'améliorer sans cesse et lui extorquer des résultats, 

il n'y a que ça qui compte et sans doute est-ce pour ça que, franchement, il 

n'est pas beau à voir. C'est qu'il se fout de tout le reste. Cette machine est un 

moteur exceptionnel sur lequel on aurait négligé de monter une carrosserie. Son 

style n'a pas atteint ni n'atteindra peut-être jamais la perfection, mais Émile sait qu'il 

n'a pas le temps de s'en occuper : ce seraient trop d'heures perdues au détriment de 

son endurance et de l'accroissement de ses forces. Donc même si ce n'est pas très joli, 

il se contente de courir comme ça lui convient le mieux, comme ça le fatigue le 

moins, c'est tout. 
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